首頁 » 情感 » 我們為什麼再也拍不出《武林外傳》了?

我們為什麼再也拍不出《武林外傳》了?

  導語:好的作品就像人蔘果,總是三千年一結果,它依賴的不是技術,而是神秘的時間紅利。《武林外傳》在2006年播出,那種網絡色彩濃厚的表達方式,那種真正的現代氣質,給了剛剛熟悉網絡語境的人們,一個凝聚點,一個突破口。

我們為什麼再也拍不出《武林外傳》了?《武林外傳》

  電視劇《武林外傳》播出后的十年裡,最常見的討論是,我們為什麼再也拍不出《武林外傳》了?為什麼再也沒有一部情景喜劇,能夠再現《武林外傳》受到歡迎的盛況,甚至連寧財神策劃的《新水滸傳》,以及他擔任編劇的《龍門鏢局》系列,都沒能收穫和《武林外傳》同樣的“笑果”?

  其實,同樣的問題,可以無休止地列下去,NBC怎麼再也製作不出《老友記》這樣的劇集了?港式喜劇為什麼再也無法重現當年的盛況了?易智言導演為什麼再也沒能拍出可以和《藍色大門》比肩的青春片了?整個華人世界,為什麼再也沒能出現和林青霞一樣的美女了?從技術、從資金面、從社會心理方面、從創作者的際遇方面,或許都能找得到理由,而且一定有說服力,但那些理由既然能找到,能被擺出來,為什麼沒辦法克服?答案或許非常神秘,那就是,好的作品就像人蔘果,總是三千年一結果,它依賴的不是技術,而是神秘的時間紅利。

  就像多年前的一個夏天,我回到家鄉小城,一位在中學當老師的老友喊我去郊遊,同行的,是他班上的一群學生,我們早上出發,經過一座村莊,走過油 菜花和麥田間的小路,最後走上一座長滿青草的山坡,走到山坡最高處,一條開滿百合花的山谷,在眼前鋪展開來,背後是望不到邊的青山和森林。我們在山上遊盪 到黃昏,直到繁星綴滿天空,才各自回家。後來我又和不同的朋友,在不同的時間去過那座山坡,再也沒有當天那種心蕩神馳,人生的問題都得到回答的感覺。而那 之前和之後,再沒有一個夏日,能和那天相比,夏夜的星星,好像也沒有那天那麼亮。那天就像個驟然而至的神話,被我供進了記憶的神龕里。那種夏日,不是技術 性的,從天氣、人員構成、資金面、當事人的際遇和心理方面,似乎都能找到答案,但它就是無法複製。

  《武林外傳》依賴的就是這種時間紅利。《武林外傳》是一部網絡氣質濃厚的電視劇,但在《武林外傳》出現前的十年,網絡貌似已經普及,卻只是在一 部分人中間得到普及,1990年到2000年初的網絡世界,主宰者是論壇,遊走在論壇上的是受過高等教育的人群,在論壇上打嘴仗,對普通人來說,還是有點 奢侈。直到2003年後,博客成為網絡世界的新主題,網絡的普及面才又擴大了一點,對於普通人來說,博客比論壇有用,因為不用照顧討論的語境,可以自言自 語。《武林外傳》在2006年播出,那種網絡色彩濃厚的表達方式,那種真正的現代氣質,給了剛剛熟悉網絡語境的人們,一個凝聚點,一個突破口。

  那個時間段,也是通俗文化的“後周星馳時代”,被周星馳電影熏陶過的一代,已經被周星馳的表達方式撐大了胃口,周星馳卻已經降低了產量,飢餓感於是油然而生,年輕人們私下搜尋同類氣質的影視作品,卻屢尋不得,若干自稱有周星馳風格的影視劇,最終都仆街了,而《武林外傳》卻在這個時候出現,笑料新穎,溫馨可喜,而且足足有80集,毫不意外地製造了收視率的逆襲。如果它換個時間出現,在人們的飢餓感已經淡漠,或者得到滿足的時候出現,或許都不會有這 樣的成功。

  而且,那段時間裡,國產喜劇正在最尷尬的時候,喜劇里有嘲諷,嘲諷是惡毒的,有噱頭,噱頭是違背大眾道德底線的,看了令人反感,劇里的人,不只是唇槍舌劍,而是真刀實槍的鬥爭,東風西風,務必一個要把另一個壓倒,而且漸漸上了癮,一直這樣毫無人性潤度地斗下去。《老友記》里則是有感情的,無數人 隨着他們忽喜忽悲,全是因為他們之間有依戀,有真感情,即便有嘲諷,也是因為“熟人說話不講理”,所以,就六個人在那裡說說話,也是溫情瀰漫。

  但這些理由,其實也像是在箭射中的地方補畫圓圈,是多餘的解釋,《武林外傳》是無法解釋的,正好在那個時間那個地點,需要有這樣一部劇,於是它出現了,像一個驟然來臨的,繁星怒放的夏夜,不能複製,也無法追溯,只有無窮追念。

  □韓松落(專欄作家)

看看這個吧

口述:面對老婆的質疑我幾乎喘不過氣來

台灣 no.1 HD高清成人影 ...

口述:喜歡的女孩總叫我別對她太好為什麼

台灣 no.1 HD高清成人影 ...